Enseñando Historia

Cuando me piden discutir el tema "cuál es el propósito de la historia", me estremezco, por el simple hecho de que, habiendo pasado al menos cincuenta años de mi vida tratando con la historia en diversas capacidades (como estudiante, investigador, erudito, profesor, académico, divulgador), no sé cómo dar ninguna respuesta a esta pregunta. O mejor dicho: no puedo dar una respuesta convincente. En lo que a mí respecta, pues, os daré fragmentos de respuestas que evidentemente están sacadas de una reflexión historiográfica que ha visto las mentes de los más grandes historiadores ocupadas en este tema durante unos dos mil años.

No es casualidad que mi colega Giuffredi haya citado quizás al historiador que más veces planteó esta pregunta en el siglo XX. Además, no hay que olvidar que Bloch escribió la Apologia della storia –uno de los hitos en la reflexión de los historiadores, no sólo sino sobre todo de la historiografía, como reza su subtítulo– mientras se dedicaba a algo muy alejado de la investigación histórica, pero quizá menos de su profesión de historiador: era, de hecho, un militante de la Resistencia francesa al nazismo. Se vio envuelto en una lucha que terminaría de la manera más trágica, con su muerte en los campos de concentración después de su arresto en 1944. Torturado y asesinado tanto por ser judío -aunque él insistía en decir que no era judío observante, no tanto para salvar su vida como para dar sentido a la segunda parte de su sucinta biografía en la que decía "no soy judío, pero a todos los efectos soy francés"- como porque era francés. Este intelectual, al reflexionar sobre la profesión de historiador, sabía muy bien que estaba empeñado en una batalla que podía acabar en muerte. No escribió este texto como introducción a un curso académico, no escribió este texto como un conjunto de lecciones dirigidas a un grupo de jóvenes estudiantes franceses de mediados del siglo pasado. No, lo escribió mientras estaba ocupado luchando contra los invasores alemanes de Francia, ocupado eligiendo luchar la resistencia con los francotiradores , con los socialistas y con los comunistas. Él lucha en esa formación muy alejada de su ideología y de su manera de pensar, pues nada en su perfil intelectual tiene que ver con el socialismo o incluso con el comunismo. Pero cuando lucha, lucha contra los francotiradores y esta batalla lo llevará a la muerte. Es también por esto que la Apología tiene una fuerza enorme. De hecho, Bloch se planteó la pregunta "¿cuál es el propósito de la historia?" en un momento terrible de su existencia, lo que demuestra la urgencia que tenía para él de responderla. Obviamente no es tanto "¿para qué sirve?" como "¿qué es?": de hecho, si nos concentramos en esta segunda pregunta, tal vez podamos comenzar a encontrar la respuesta.

Pero, quedando en la primera pregunta "¿para qué sirve?", sabemos con certeza para qué no sirve la historia: para "enseñar" algo sobre el futuro tomándolo del pasado, porque si tuviéramos la hipótesis de este uso nos veríamos obligados a creer que vivimos en un mundo de perfección. Desde hace unos cinco mil años deberíamos haber aprendido del pasado para no reproducir sus errores, en cambio no sólo somos víctimas de una compulsión a repetir, sino que a menudo lo hacemos mucho peor que nuestros antepasados. Así pues, está claro que la historia no es magistra vitae . Ciertamente, la historia es también una colección de grandes biografías ilustres. Puede pensarse de algún modo como un lugar donde el relato del pasado identifica experiencias ejemplares de hombres y mujeres, que han marcado con su biografía, con su experiencia y con sus discursos el progreso y la evolución de la comunidad humana, sabiendo sin embargo que esta última en muchas ocasiones no ha seguido estos maravillosos mensajes más o menos escritos en botellas que se suponía que debían llegar hasta nosotros. Llegaron, pero no los usamos, y la historia también nos dice por qué no lo hicimos.

Desde este punto de vista, la historia sirve no sólo para demostrar por qué el análisis del pasado no enseña cómo debería o como los historiadores a menudo se han engañado creyendo que podría haberlo hecho, sino que también nos enseña por qué esta supuesta pedagogía no ha tenido éxito. De hecho, en muchos aspectos su trabajo es mucho más fecundo, analíticamente hablando, precisamente en relación con el hecho de que la historia no nos enseña y por tanto el pasado no es un libro en el que encontrar recetas para vivir bien colectivamente: es más bien la historia de esta eterna imposibilidad y eterna incapacidad de los hombres y mujeres de transformar los impulsos éticos, morales y civiles en lecciones válidas para todos y acogidas por todos, convirtiéndose precisamente en el libro a través del cual aprendemos a vivir.

La historia nos ha enseñado y sigue enseñándonos que no se aprende a vivir así, sino de otros modos, guiados por otros impulsos que conciernen a factores diferentes: nos enseña, por ejemplo, por qué un país como Alemania, que durante siglos vio nacer a pensadores que desempeñaron un papel fundamental en la civilización humana, fue el lugar que produjo Auschwitz, es decir, el emblema universal no sólo de lo trágico sino también de lo horrible, de lo inhumano. Esta gran aporía extraordinaria y terrible es en muchos aspectos uno de los campos de investigación más importantes para los historiadores.

En esta parte destructiva de mi razonamiento sobre lo que la historia no enseña, vale también la pena subrayar la idea equivocada de que el pasado es una historia definida, una narración determinada, en la que podemos encontrar todos los elementos de instrucción para la vida. Los historiadores, por el contrario, saben que no existe un relato único de ese pasado, sino sólo múltiples posibilidades de construir el relato del pasado: la historia, de hecho, no es una narración sino un conjunto de preguntas interpretativas que conciernen a nuestro pasado.

Paradójicamente, son las sociedades en las que se han cometido errores trágicos y horrores las que han producido una narrativa del pasado que siempre se dirige hacia el bien. Así, mientras los grandes historiadores del siglo XVII al XIX, en esta Europa que construía su hegemonía mundial, producían un relato y una visión de la historia como conjunto de acontecimientos, personajes y fenómenos que iban fortaleciendo esa visión del pasado como emporio del bien, esas mismas sociedades eliminaban de ese relato el horror producido por las guerras de conquista, por el sometimiento de pueblos ignorantes, por las luchas políticas entre facciones. Extrajeron de esta historia las páginas oscuras de esa misma historia, concibiéndola como el relato de un proceso irreversible de civilización, y, precisamente, como una magistra vitae , en la medida en que los historiadores estaban interesados en producir tal creencia, mientras que en la historia ningún elemento la justificaba.

El bien no está en el pasado, sino en la reconstrucción que hacen ciertos historiadores eligiendo de ese pasado todo lo necesario para sustentar un relato de la historia que la convierta en una potencial magistra vitae . Sin embargo, otros historiadores han aprendido a trabajar al revés, a desmantelar y deconstruir esta historia. Sabemos que la historia es un repertorio de hechos y fenómenos que se reconstruyen, que el historiador reconstruye él mismo con distintos propósitos, todos ellos relacionados con su cultura, con sus intereses de científico social, con sus pasiones de ciudadano.

Este elemento constitutivo de la profesión del historiador fue destacado por Bloch, pero antes que él por Benedetto Croce. El historiador es un ser humano fuertemente anclado en su presente y es desde allí que mira el pasado, de lo contrario sería un erudito o un arqueólogo. El historiador no realiza una operación de restitución de los restos del pasado, que es una actividad propia de otras disciplinas. En el centro de su obra está la interpretación, la manera en que reconstruye el pasado que no está o que ya no está: es tiempo muerto. Ya no hay Revolución Francesa, ya no hay caída del Imperio Romano, ya no hay fascismo ni nazismo tampoco; Son historia, de hecho. Están en un tiempo que no es el tiempo biológico, no es el tiempo de la vida, aunque a nosotros, que vivimos trozos de vida cada vez más largos a medida que se alarga nuestra existencia, esos tramos del pasado nos parecen tiempo de vida aunque sean tiempo histórico.

¿Qué quiere decir esto? Si esto es historia y es parte integrante de un tiempo que no existe pero que al mismo tiempo es pasado, presente en nuestra experiencia personal y en las tradiciones culturales que nos configuran, nuestro trabajo, tal como decía Bloch, está animado por el esfuerzo del ogro por perseguir esta extraordinaria mezcla de vidas humanas pasadas que es la historia. El trabajo del historiador se mueve en una doble vía: por una parte su centro es el tiempo, es decir la alineamiento de los hechos en el tiempo y por otra, como decía Pirenne -el "padre" de Bloch-, "la vida en el tiempo".

¿Qué debe reconstruir el historiador? Se trata de reconstruir la dinámica pulsante de las relaciones humanas, sociales, civiles y culturales de una época que no existe y que ya no existe y que sólo podemos conocer porque esta época, en virtud de una serie de fenómenos, ha dejado restos más o menos significativos, restos que hemos descubierto con el tiempo y que no hemos puesto en un museo pero que constituyen la base indispensable para la operación interpretativa. Pero estos restos también son un fenómeno dinámico: nosotros, contemporáneos, los creamos y los elegimos.

Por ejemplo, Bloch, en el libro más famoso que escribió, nos enseñó a utilizar una fuente que nadie antes de él había utilizado: el paisaje rural. Consideró el paisaje rural actual como fuente para investigar la dinámica evolutiva de la sociedad rural en la Edad Media. Antes de él, nadie lo había hecho, demostrando que esta búsqueda de vida y darle un orden en el tiempo es una obra infinita, por el simple hecho de que la mirada del historiador somete continuamente su lectura del pasado a cambios de perspectiva, de dinámica cultural, de sensibilidad moral y civil e incluso de pasión, porque el historiador no es sólo un erudito. Puede parecer increíble que Bloch, mientras el mundo estallaba, empezara a escribir notas sobre el oficio de historiador, pero en realidad es todo lo contrario: al entrar en el presente, utilizó su oficio, en su totalidad, para intentar explicar, en primer lugar a sí mismo, lo que estaba sucediendo.

¿Qué implica esta mirada al pasado? Que el pasado se reconstruye constantemente. No tenemos un único pasado, tenemos una secuencia de pasados posibles, de lo contrario sería ridículo seguir estudiando las mismas cosas. También es cierto que el pasado, como ya lo señaló Pirenne, es un conjunto de hechos irrepetibles, y que ningún hecho de la historia se repite idénticamente a otro y que por tanto no podemos, como hacen las ciencias experimentales, reproducir el pasado en el laboratorio, no podemos rehacer la Revolución Francesa cien veces para ver cómo termina. Por supuesto, podemos hacer intentos contrafácticos como "¿qué habría pasado en el mundo si los sans-culottes no hubieran tomado la Bastilla?". o "¿qué hubiera pasado si Napoleón hubiera ganado la guerra contra Rusia?" Pero esta operación erudita no interesa a nadie, lo esencial es que seguimos escribiendo sobre la Revolución Francesa no sólo porque encontramos otros documentos, sino porque “inventamos” otros documentos. Por ejemplo, en los últimos veinte años una de las líneas de estudio sobre la Revolución Francesa ha sido la planificación urbana de los barrios de París, que ha intentado buscar dentro de la organización de las calles y carreteras respuestas a preguntas sobre la dinámica real de la revolución. Ningún historiador lo había pensado antes, una nueva generación lo hizo. ¿Tendremos a partir de ahora otra Revolución Francesa? No, obviamente. ¿Es ésta una Revolución Francesa más o menos real que la anterior? No es ni más verdadero ni más falso, es otra cosa. Añadimos otro conocimiento del pasado no para construir un museo que añada otra sala a las anteriores sino para reactualizar constantemente ese pasado para que esté dentro de nosotros, sea nuestro hijo. Ya no somos los hombres del siglo XIX, ya no somos los franceses de las barricadas del 48, ya no somos los franceses de Bloch. ¿Por qué seguimos leyendo esa historia? ¿Por qué el pasado es tan relevante en nuestra cultura? No ha funcionado del mismo modo en todas las civilizaciones: es la cultura europea y occidental, clásica, derivada del mundo griego, la que ha atribuido al relato del pasado una centralidad identitaria. Es decir, sabemos que somos lo que somos porque llevamos la carga del hombre blanco, que no es el colonialismo del que habla Kipling, sino la mochila de la historia que llevamos sobre nuestras espaldas mientras avanzamos en el presente. La sociedad lo lleva consigo por una serie de razones que los historiadores han analizado: por el hecho de que sabemos que en ese pasado podemos reconocer dinámicas históricas, civiles y sociales que todavía tienen una extraordinaria relevancia. 

La historia es interesante porque es actual, no porque es el pasado. La tarea de los historiadores es actualizar constantemente el pasado, renovar el contenido del cesto que debe llevarse de generación en generación, porque ese pasado, que no enseña nada a nadie, es sin embargo fundamental para saber quiénes somos. No para recibir una lección sino para saber quiénes somos.

Es fundamental saber quiénes somos ahora, aquí y ahora, porque no seríamos quienes somos si no tuviéramos esta historia detrás. Repito, no se trata de una narración definida, no es como una especie de armario lleno de ropa vieja que llevamos encima por pasión: es más bien una sastrería en la que esas prendas se deshacen y se vuelven a coser constantemente. Es la vida vivida por nuestros antepasados, por las generaciones que nos precedieron y que conocemos como nuestros pares en virtud de que esa historia nos interesa. Nos interesa culturalmente porque no hay duda de que en esa historia encontramos una parte viva de nuestro conocimiento, de nuestra sabiduría colectiva. 

Cualquiera que trabaje como filósofo sabe, desde Tales en adelante, que este pasado es útil. Este pasado está historicizado hasta tal punto que seguimos considerándolo el presente. Y tan presente que hablar con Platón en 2021 todavía tiene sentido. O sabemos que no seríamos lo que somos si no hubiéramos tenido a Leonardo, a Giotto, el arte griego, la cultura romana, a Julio César. Todo este pasado es como un inmenso emporio que somos nosotros quienes manipulamos. Cada civilización, cada sociedad manipula este pasado, lo reutiliza. Y esta reutilización constituye una gran cuestión histórica porque la operación de revisión y reutilización se presta a enormes manipulaciones. La historia, desde la época de los antiguos griegos, ha sido un arma de poder y fue escrita específicamente para serlo. Si leo Julio César sé que es un mensaje que Julio César pensó para que llegara a la posteridad y fuera utilizado cultural y políticamente en su papel de gran figura política de la antigua Roma en vista de su plan imperial. Está claro entonces que esta manipulación del pasado es otro objeto del trabajo historiográfico: puede serlo hasta el punto de prestarse a la idea de que Julio César y Augusto son los antepasados de Mussolini. En 1937, el fascismo realizó una gran exposición sobre la historia de Roma que concluyó con la exhibición de la estatua de Augusto encontrada en las grandes excavaciones promovidas por el régimen en vista de ese acontecimiento. Roma, y en particular la Roma imperial, se propone en esta reinterpretación política realizada por el fascismo no sólo como el origen del régimen sino también como el mito identitario de la nación fascistizada. Durante las excavaciones, los arqueólogos encontraron la famosísima estatua del emperador Augusto, situada en la misma sala que la de Mussolini, erigida para sugerir una síntesis ideológico-política. En este caso, para Mussolini, la historia debía ser verdaderamente magistra vitae , es decir, enseñar a los ciudadanos que el fascismo era el resultado de la historia nacional desde la antigua Roma, el resultado de un largo camino de los itálicos, que luego se convirtieron en italianos, que a partir de los tiempos de Roma habían alcanzado el omega de su itinerario de destino en la dictadura fascista.

Sabemos que la construcción de esta manipulación del pasado no concierne sólo a los regímenes totalitarios: está siempre al acecho porque la historia siempre ha sido, como hemos dicho, un arma de poder interesada en torcer la narrativa del pasado para crear identidad y consenso, con la ferviente ayuda de historiadores que a lo largo de los siglos se han dedicado a esta operación ideológica. Esto sucede porque el historiador, como hijo de su tiempo, puede volcar su pericia en una obra del régimen, en una obra política, y esto vale para los historiadores fascistas, para los historiadores soviéticos, pero también para muchos historiadores que entre 1840 y 1870 pintaron el Risorgimento como otro omega de una historia que ya había comenzado en la antigüedad. Afortunadamente, la República Democrática no se ha posicionado como el omega de una historia en perpetua búsqueda de sus momentos alfa, aunque la relación de la Italia republicana con su pasado ha sido objeto de una reflexión historiográfica también llena de ideologías, manipulaciones instrumentales, errores y negación de la verdad.

Es importante señalar esto porque entre las tareas de los historiadores debe haber siempre un lugar para el desvelamiento de aquellas manipulaciones y usos públicos del pasado que se repiten incesantemente y luego se trasladan a la historia que se enseña en las escuelas y universidades. Revelar la manipulación afirmando, a la manera blociana, la grandeza de la operación de reconstrucción del pasado y confrontando la ambivalencia inherente a la profesión es una operación grandiosa, pero marcada al mismo tiempo por las ambivalencias del historiador, que es precisamente un hijo de su tiempo. Porque la historia, como dije antes, es siempre historia contemporánea, y por eso el pasado es mirado con ojos alimentados por las pasiones e intereses del tiempo presente. Ningún historiador puede pretender ser ajeno a ellos, y si lo hiciera estaría mintiendo, y sus lectores deberían tener mucho cuidado con cualquiera que pretenda ser ajeno a los impulsos colectivos que caracterizaron su tiempo. Es cierto que la historia es ambigua y ambivalente y por tanto debe ser construida, debe ser enriquecida continuamente con conocimientos y al mismo tiempo debe ser deconstruida constantemente. Así pues, el historiador que va en busca de la vida, como el ogro de la carne humana, sabe que la vida de cada uno de nosotros tiene una ambivalencia sustancial. Ninguno de nosotros está completamente libre de ideologías, intereses, pasiones instrumentales y mentiras. 

Nadie es perfecto y si nadie es perfecto, tampoco lo puede ser la investigación histórica que alguien haya realizado. La historia es imperfecta porque el sujeto que la produce es imperfecto.

No hacemos nuestra propia historia: éste es el punto, ninguno de nosotros es partidario de una historia consciente mientras vive, porque la construcción histórica es una operación intelectual que se hace ex post a través de las herramientas metodológicas de una disciplina científica que es la historiografía. El pasado sólo se restaura mediante la historiografía. Luego están los recuerdos separados de esta historia. Han transcurrido algunos días desde el día del recuerdo de las foibes y del éxodo de Istria y, aunque han pasado setenta años desde aquellos acontecimientos y ahora tenemos un conocimiento detallado de ellos, la opinión pública está dividida exactamente como si estuviéramos en los años 50, con los mismos contrastes, lo que demuestra que los recuerdos son irreductibles a una verdad compartida. Y la historia puede construir un relato de un pasado compartido, pero los recuerdos no pueden. Si yo hubiera participado de un lado de la línea en acontecimientos radicales como la Segunda Guerra Mundial u otras páginas de la historia reciente, sería difícil convencerme de que cuando tenía veinte años había hecho todo mal, y por lo tanto diría que tenía razón en comportarme como lo hice, o al menos que mis razones eran tan legítimas como las de los demás. Algunas personas mienten a sabiendas, pero los humanos que no han ocupado puestos importantes están convencidos de que, honestamente, tienen razón. El año pasado fui a Trieste para asistir a un hermoso debate sobre la foibe y allí estaban algunos señores mayores que habían vivido aquellos acontecimientos, italianos que vivían en Istria y que luego, en el 47-48, abandonaron Istria porque no querían vivir bajo el régimen comunista de Tito. Su experiencia está extraordinariamente llena de preguntas: estos hombres y mujeres habían huido de una tierra que consideraban Italia -pero que ya no lo era porque la derrota de la guerra fascista la había transformado en una provincia yugoslava- mientras que en Italia no fueron acogidos con entusiasmo ni siquiera con piedad. Estas ambigüedades y contradicciones habían alimentado la creencia de que su patria los había abandonado en lugar de defenderlos, y este sentimiento persistió incluso cuando la patria no podía defenderlos, habiendo perdido la guerra y sin embargo habiendo hecho todo lo posible para defenderlos estableciendo la Zona A y la Zona B alrededor de Trieste, mientras que según las peticiones de Tito las fronteras del nuevo estado comunista deberían haber llegado hasta Monfalcone. Sin embargo, tenían esa percepción de abandono por parte de su patria. También les pesaba el hecho de haber llegado a una tierra hostil que no era la suya sino una Italia –hay 50 kilómetros de Istria a Trieste– que los acogió como exiliados, como personas ambiguas cuyo pasado debía ser puesto bajo observación, porque existía la creencia común de que todos los que habían escapado eran fascistas, lo cual era falso porque muchos ni siquiera sabían dónde quedarse y qué ideología adoptar. Toda esta experiencia es memoria y no puedes coaccionar esta memoria diciendo "una parte de tu memoria es verdadera y otra es falsa". Estas personas morirán convencidas de ello, y por eso nosotros, los historiadores, debemos explicar a estos ciudadanos, como también a otros que creen lo contrario, que sus recuerdos tienen ciudadanía en la Italia democrática porque los recuerdos son suyos, son privados. Pero hay que explicar que hay una cosa pública: el relato histórico de esos acontecimientos, que no se puede decir que sea verdadero, pero es un relato que permite a cada uno, si se hace con coherencia científica, reconocerse, porque la historia no juzga quién tuvo razón o no, la historia interpreta y explica los fenómenos. La historia explica la contradicción de estos hechos en los que nunca hay ni blanco ni negro.

Pero ¿es la historia un inmenso gris? En realidad, la historia está hecha de blanco y negro y la síntesis no es el gris, sino el conocimiento completo de sus polaridades, que como tal debe ser devuelto a la comunidad. Es cierto que quizá esas personas de ochenta años de las que hablé morirán en sus creencias, pero quizá no lo hagan sus hijos, no lo hagan sus nietos. De modo que existe la esperanza de que este pasado dividido no quede olvidado en un discurso oficial del Estado que debe ser creído, sino en una reconstrucción histórica que permita a todos entender dónde y cómo fueron las cosas y cuáles son los aciertos y los errores y qué se puede construir en torno a esta ambivalencia del pasado. Sólo de esta manera es posible compartir el hecho de que somos ciudadanos de un mismo lugar y por lo tanto tenemos dentro de nuestra historia hechos que nos dividen, pero muchos otros hechos que nos unen y la unidad está dada por nuestra capacidad de reconstruir ese pasado que llevamos dentro. La historia no es maestra de vida y no tiene verdad.

Ningún historiador puede decir que su obra es verdadera, si lo dice es un ideólogo, es un manipulador. El “juramento hipocrático” que todo historiador debe prestar con su propia conciencia debe alejarnos de la afirmación de que lo que el historiador estudia es verdadero. ¿Entonces lo que estudia y produce es falso? Esto tampoco tiene sentido. El historiador busca la verdad, pero no puede escapar a una aporía insoluble: mientras busca la aproximación cada vez más creíble y precisa, y por tanto tendencialmente cada vez más verdadera, al pasado que estudia, sabe que esta verdad es inalcanzable. Habrá otro historiador que hará su trabajo, que cambiará, negará y reconstruirá lo que dijo. Así, el trabajo del historiador está animado por un doble imperativo: la máxima atención y competencia en el uso de las fuentes y la capacidad de Bloch para construir otras nuevas, pero al mismo tiempo la conciencia de que esta máxima seriedad científica y ética no nos conduce a verdades, ni siquiera a verdades parciales. Nos lleva a contribuir al conocimiento de ese pasado que llevamos en la mochila.

En muchos casos también podemos complicar la vida a nuestros conciudadanos porque les obligamos a decir: “no es exactamente así”, “cuidado con lo que dices…”, etc. Estas declaraciones ahora se comentan en los medios de comunicación, donde cada mañana hay al menos un millón de personas que exponen su verdad, y en Facebook nos damos cuenta de cómo cada una de estas personas se considera poco menos que el padre eterno. La tarea del historiador es decir que no hay verdades, más aún, su tarea es desmontar las verdades de esta sociedad basada en el conocimiento de los medios de comunicación, que fomentan mucho más que en el pasado este fenómeno de sentirse competente sin serlo. El pasado puede ayudarnos a deconstruir no sólo las noticias falsas sino también las narrativas convenientes de Estados, partidos, movimientos y grupos de interés que siguen produciéndose y que también están en el cesto. Sabemos que dentro hay cosas buenas que podemos utilizar. Por ejemplo, cuando leemos en los periódicos que las desigualdades han aumentado y que vivimos en un mundo desigual, que nunca ha sido tan desigual, siempre pongo el ejemplo del PIB per cápita de China para demostrar lo improbable que es eso. Cuando el producto interno bruto per cápita de Estados Unidos era de unos 15.000 dólares al año a principios de la década de 1950 (hoy es de más de 60.000), el de China era de sólo 400 dólares: una cuadragésima parte. Hoy en día los chinos son 1.700 millones de personas y tienen un ingreso per cápita promedio de 13.000 dólares, una sexta parte del de Estados Unidos. Si miramos el mundo desde este observatorio es difícil decir que el mundo es más desigual que hace cincuenta años, porque esos pobres han acelerado la carrera por llegar a la cima. Entonces, cuando estudiamos la desigualdad debemos poner en juego otras habilidades, no para negar que existen desigualdades, pero sin recurrir a ese paradigma (ingreso y producto interno bruto) porque no es ahí donde está la desigualdad, no es así como entendemos el mecanismo que la alimenta en el siglo XXI. Porque incluso en los barrios marginales de los pueblos más remotos de Tailandia hay televisión y hay Internet. Si retrocedemos cien años para mirar a Italia, los campesinos pobres de Italia estaban a una distancia mucho mayor del centro de su país que los ciudadanos del tercer mundo, que son pobres pero tienen internet y televisión y conocen el mundo mucho mejor que los campesinos pobres de Europa, que en aquella época era el centro del mundo. Así que la historia nos sirve, no tanto para desmitificar, sino para dar una perspectiva diferente para mirar más profundamente.

Para concluir, volvamos al tema de la verdad. No tenemos la verdad en nuestros bolsillos y el historiador no tiene la verdad. Pero no hay duda de que esto no debe autorizarnos a pensar que lo que hace el historiador es una fábula, una narración o un relato o es una mera opinión. Su "verdad" es el resultado de un proceso interpretativo que se basa en un trabajo de investigación similar, desde un punto de vista epistemológico, al de un científico experimental, con la diferencia de que los historiadores trabajan con un material constituido por acontecimientos que no pueden reproducirse en un laboratorio: las causas de la Primera Guerra Mundial ciertamente no pueden examinarse con una operación experimental. Pero dentro de esta investigación que no pretende identificar "leyes" y que no puede ir más allá de los límites de la unicidad de cada hecho histórico, los esfuerzos científicos de los historiadores no son irrelevantes porque el proceso de aumento del conocimiento del pasado en los últimos cien años ha sido notable. No hemos llegado a la verdad, pero tenemos más conocimientos y nuestro pasado es menos misterioso.

Precisamente por eso la historia no puede emitir sentencias, no puede juzgar como si fuera un tribunal, porque el historiador al final de un proceso interpretativo que tiene muchas características "circunstanciales" similares a aquellas sobre las que trabaja el magistrado, no está llamado a decir quién es culpable y quién no y no tiene por qué imponer penas. El historiador debe, en cambio, tratar de comprender y explicar, en la medida de lo posible, por qué los actores históricos tomaron determinadas decisiones y por qué los acontecimientos siguieron una secuencia determinada. Esto no significa que el trabajo del historiador esté libre de juicios de valor o de puntos de observación elegidos en función de opciones éticas. Cuando imparto un curso sobre el fascismo o la Resistencia, mis alumnos saben muy bien que soy antifascista y que no tengo ninguna complicidad ni simpatía hacia el totalitarismo; Sin embargo, esperan que mi tarea siga siendo la de comprender y hacer comprender lo que ocurrió, no la de definir de qué crímenes fueron culpables el fascismo o el ocupante alemán. Desde este punto de vista, la profesión del historiador, compleja y fascinante, tiene una función civil: proporciona herramientas que tienen el poder de proyectar el conocimiento del pasado hacia el futuro. Necesitamos transformar esa cesta cargada sobre nuestros hombros en una linterna de Diógenes que permita a una sociedad avanzar conscientemente hacia el futuro.

https://storicamente.org/alberto-de_bernardi_insegnamento_della_storia

https://storicamente.org/indice-2024.all